- Author, Série « The Human Subject »
- Role, BBC Radio 4
En 1845, en Alabama aux États-Unis, Anarcha, une esclave de 17 ans, vient d’accoucher, mais il y a un problème.
« Une curiosité chirurgicale des plus malheureuses », écrira plus tard le médecin qui l’a soignée.
Le médecin, James Marion Sims, n’avait jamais rien vu de tel auparavant, mais il a décidé de faire quelque chose.
Après avoir obtenu du propriétaire d’esclaves, M. Westcott, l’autorisation de la soigner, il a commencé ses procédures expérimentales et une opération en a entraîné 30.
C’est l’histoire de femmes noires dont le corps a été exploité et dont les sacrifices nous ont donné des outils médicaux qui continuent à sauver des vies aujourd’hui.
Cette histoire s’est déroulée à un moment de l’histoire américaine où la traite transatlantique des êtres humains n’était plus légale, mais où l’esclavage n’était pas encore interdit.
La proclamation d’émancipation, qui mettait fin légalement à toutes les formes d’esclavage formel, n’était pas encore intervenue avant deux décennies.
Anarcha
Anarcha vivait dans une plantation de Montgomery, en Alabama, et le travail durait depuis 72 heures.
Son accouchement était bloqué, c’est-à-dire qu’il ne progressait pas malgré des contractions utérines adéquates parce que la taille du fœtus était disproportionnée par rapport au canal de la mère.
De nombreuses femmes à l’époque n’auraient pas survécu, et les archives ne nous permettent pas de savoir si son bébé a survécu.
L’accouchement l’a laissée avec une fistule vésicovaginale.
Une fistule est le terme médical désignant un trou là où il ne devrait pas y en avoir, une ouverture anormale entre deux parties du corps.
Dans le cas d’une fistule vésico-vaginale, l’ouverture se situe entre la vessie et le vagin.
Un article publié dans la US National Library of Medicine décrit les fistules vésicovaginales, ou FVV, comme l’une des complications les plus pénibles des interventions gynécologiques et obstétriques, entraînant une incontinence urinaire continue et incessante.
L’Organisation mondiale de la santé estime qu’entre 50 000 et 100 000 femmes développent une FVV chaque année.
Anarcha s’est retrouvée incontinente, avec des douleurs et des brûlures constantes.
Le Dr Sims, qui avait accouché de la jeune femme, a été appelé pour la soigner.
Après l’avoir vue pour la première fois, il écrit dans son autobiographie : « À part la mort, c’est le pire accident qui aurait pu arriver à cette pauvre jeune femme.
Une clarification
À l’époque, l’esclavage et la santé génésique étaient étroitement liés, comme l’explique le Dr Deirdre Cooper Owens, historienne, militante des droits génésiques et auteur de « Medical Bondage : Race, Gender, and the Origins of American Gynecology » (L’esclavage médical : la race, le sexe et les origines de la gynécologie américaine).
« La Constitution américaine a interdit la traite transatlantique des esclaves en 1807, il fallait donc trouver un nouveau moyen d’accroître la population de personnes asservies.
« Il était donc dans le meilleur intérêt et dans l’analyse coût-bénéfice de réparer ou de restaurer la santé reproductive des femmes asservies parce que, littéralement, l’utérus des femmes noires était l’épine dorsale de l’esclavage ».
Ce n’est donc pas qu’ils avaient une vision compatissante du type « Oh mon Dieu, prenons soin de ces pauvres femmes enceintes ou en post-partum » », précise Cooper Owens.
« Il s’agit de savoir comment préserver au mieux la propriété, car le statut juridique des personnes réduites en esclavage est celui de biens meubles.
C’est pourquoi les Sims avaient si facilement accès à leur corps, parce que cela faisait partie de la culture et de la pratique des hôpitaux ou des médecins d’aller voir les propriétaires des personnes asservies et de leur dire : « Hé, si vous me louez votre esclave, je peux essayer de réparer ou de restaurer sa santé ».
Une chose que j’ai détestée
Sims a essayé de recoudre la fistule d’Anarcha, mais cela n’a pas fonctionné.
Il est rentré chez lui et a commencé à faire des recherches approfondies sur le sujet.
Il revient ensuite et communique le pronostic à Westcott, l’esclavagiste : Anarcha vivra, mais ne pourra jamais accomplir les tâches qui incombent à une servante.
Peu après, un médecin aborde Sims avec une autre servante adolescente, Betsy, qui souffre d’incontinence urinaire. Il dit l’avoir examinée à contrecœur et avoir déclaré son état incurable.
On lui envoie alors une troisième esclave, Lucy, 18 ans, qui souffre d’une fistule dans la vessie, selon l’autobiographie de la jeune femme.
Lassé, il déclare : « Le cas est absolument incurable. Je ne veux plus la voir, ni elle, ni le cas ».
Jusqu’alors, Sims ne s’intéressait pas aux procédures gynécologiques, qui restaient pour la plupart un mystère.
En fait, il a écrit : « S’il y a une chose que je détestais, c’était d’examiner les organes du bassin féminin ».
Il écrit également que, jusqu’à sa rencontre avec Anarcha, « je n’ai jamais prétendu traiter les maladies des femmes, et si une femme venait me consulter pour un trouble fonctionnel du système utérin, je lui répondais immédiatement : “Ce n’est pas de mon ressort”.
Son attitude change cependant lorsqu’une femme blanche, Mme Merrill, le consulte.
Bien qu’il fût inhabituel à l’époque que les hommes pratiquent des examens vaginaux, elle l’a autorisé à le faire.
En l’examinant, il a découvert que le fait de placer une femme dans une certaine position physique lui permettait d’avoir une meilleure vue sur ses organes afin de pouvoir la soigner.
Il s’est dit que s’il mettait ses patients atteints de FVV dans cette position, il serait en mesure de voir suffisamment pour faire quelque chose au sujet de cette maladie qui avait échappé à tant de médecins et de chirurgiens pendant si longtemps.
Ce fut un moment important.
Selon ses propres termes, il a été « inspiré par l’idée ».
À tel point qu’il a oublié les autres patients dont il devait s’occuper. Il a pris deux de ses étudiants en médecine et les a emmenés à l’hôpital pour voir un autre de ses patients.
Il s’agit de Betsy, qui attend sa sortie de l’hôpital.
Sims a d’abord testé sa théorie sur elle, et cela a fonctionné.
Dans son autobiographie, il écrit : « J’ai tout vu comme personne ne l’avait jamais vu auparavant ».
Excité, il pensait que tout serait très simple. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de fermer chirurgicalement l’ouverture.
« J’étais persuadé d’être à la veille d’une des plus grandes découvertes de l’époque. Plus j’y pensais, plus j’en étais convaincu ».
Mais il faut d’abord inventer les instruments nécessaires à l’opération, et il en crée plusieurs.
Puis il écrit aux esclavagistes d’Anarcha, Lucy et Betsy, pour leur dire qu’il aimerait les garder et essayer de les guérir.
Il a également cherché d’autres cas à expérimenter dans tout le pays et s’est retrouvé avec six ou sept autres femmes esclaves qui présentaient des conditions similaires.
À cette époque, elle a déjà créé son propre hôpital et décide d’y ajouter un niveau supplémentaire, ce qui lui permet de disposer de 16 lits : 4 pour les servantes et 12 pour les patientes.
Si, des années plus tard, en 1855, il créera ce que l’on appelle souvent le premier hôpital pour femmes à New York, celui de l’Alabama est le premier à avoir été mis en place pour soigner, ou plutôt expérimenter, les femmes noires.
Et c’était aussi un hôpital que ces mêmes femmes aidaient à gérer.
Cela semble étrange, mais oui : les patients ont fini par travailler à l’hôpital tout en faisant des expériences sur leur corps.
Voici ce qui s’est passé : Sims était ravi – toujours selon ses propres termes :
« Rappelez-vous, j’étais très enthousiaste et j’espérais les guérir en six mois. Je n’ai jamais rêvé d’un échec et j’ai pu voir la précision et la beauté avec lesquelles l’opération pouvait être réalisée ».
Anarcha était prise en charge par Sims, ce qui signifiait qu’il était légalement autorisé à lui faire presque tout ce qu’elle voulait ou pensait.
Il pratiquait des opérations sur elle, ainsi que sur Lucy, Betsy et neuf autres esclaves.
Au début, d’autres médecins l’ont aidé parce qu’ils étaient impatients d’assister à la nouvelle procédure.
Mais comme il l’écrit, « deux ou trois années d’échecs constants et d’efforts infructueux ont lassé mes amis ».
Lorsque les autres médecins se sont désintéressés de la question et que ses assistants ont démissionné, il a demandé à ses patients de l’aider.
Il entraîne les esclaves à s’opérer les uns les autres.
Parfois, les gens s’étonnent : « Mais c’étaient ses patients ». Et je réponds : « Oui, mais c’étaient des esclaves. Que croyez-vous que faisaient les esclaves ? Ils travaillaient, de la naissance à la mort », explique Cooper Owens.
Les opérations consistaient également à se tenir l’un l’autre, car elles étaient pratiquées sans anesthésie.
« L’anesthésie existait, mais Sims était un homme de l’époque, et la croyance médicale scientifique dominante était que les Noirs ne ressentaient pas la douleur, et s’ils la ressentaient, elle était assez légère », explique l’historien.
« Aujourd’hui, nous savons qu’il s’agit d’une fiction, mais c’est ce que l’on pensait.
Les mères
La procédure de Sims pour fermer les fistules vésicovaginales a finalement fonctionné. Et elle a changé la vie de nombreuses femmes pour le meilleur.
C’est en partie pour cette raison que ses pairs ont commencé à l’appeler le père de la gynécologie moderne.
« C’était un homme remarquable dans son domaine. C’était un auteur médical prolifique, il a occupé des postes très élevés au sein de l’Association médicale américaine et de l’Académie de médecine de New York », explique Cooper Owens.
Après sa mort, ses collègues ont dit : « Oui, cet homme a donné sa vie au service de ces braves servantes noires. Il était le père de la gynécologie ».
Mais récemment, un changement de perspective s’est opéré sur cette histoire.
En 2018, par exemple, un groupe appelé Black Youth Project 100 a organisé des manifestations artistiques et fait campagne pour que la statue du Dr Sims soit retirée à New York.
En outre, alors que des versions des outils développés par Sims continuent d’être utilisées, en conservant son nom, l’attention s’est déplacée vers Anarcha, Betsy, Lucy et les autres femmes esclaves inconnues sur lesquelles il a fait des expériences.
Elles sont désormais connues comme les mères de la gynécologie.
En leur honneur, l’artiste et activiste américaine Michelle Browder a érigé une sculpture représentant Anarcha, Lucy et Betsy à Montgomery, en Alabama, près de l’endroit où Sims a mené ses expériences.